











INTRODUZIONE

“ Dunque & proprio morta I'Ispettrice Catenacei?

No! La Signora Ispettrice piti che mai & viva nei nostri cuori;
pitt che mai & viva nei cuori di tutti gli abitanti di questa
industre cittd, perché tutti sono stati, direttamente o indiretta-
mente, suoi scolari.

Ella & la maestra dei maestri; la direttrice dei direttori;
I"ispettrice degli ispettori;

& una parola, Maestra di vita.”

Con queste altisonanti parole, il maestro Pietro D’ Anella' ricorda-
va mia zia Maria, all’indomani della sua scomparsa avvenuta il 6
marzo 1957.

Piti che direttrice o ispettrice (titoli, per altro, assai meritori) mi
piace attibuirle I'epiteto di “maestra”, che, al di 1a delle qualifiche
burocratiche, meglio si addice a colei che seppe non solo istruire, ma
anche amare gli alunni, insegnando loro valori eterni.

A causa della sua morte prematura, non ho avuto la fortuna di co-
noscerla, ma il suo spirito era presente nella nostra casa a Pistoia,
dove mio nonno, Gildo Rubino, ricordava spesso questa sorella che,
coraggiosamente, non aveva accettato di lasciare la sua terra natale
per seguire il fratello in Toscana. Tale orgogliosa scelta richiama alla
mia memoria la corrispondenza epistolare intercorsa fra I'ingegnere
Giuseppe Catenacci (marito di zia Maria) e il compaesano Giustino
Fortunato che di continuo esortava I’amico ad emigrare, a “rinun-
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ziare al natio borgo selvaggio”, per “respirare aure meno impure”” e

'Cfr. G. Carenaccr, In memuoria di Maria Catenacci Rubino, C.AM. Napoli, 1958, p. 16.
*Cfr, Lenere di Giustino Fornumato a Giuseppe Catenaeet, a cuta di P. CARLO PALESTINA,
Litostampa Otaviano, Rionero in Vulture (Pz), 1987,

In moltissime lettere ritorna I invito del Fortunato all’ingegnere Catenacci, affinché que-
sti lasci Rionero “dove non &, no, immaginabile che possa e debba bene vivere un inge-
onere insegnante di matematica” (cfr. lettera del 18 aprile 1925)



per far fruttare di pit il proprio valore, com’era successo appunto al
Fortunato.

E’ doveroso dunque ricordare non soltanto coloro che, come il non-
no, trovarono la forza di lasciare il paese, separandosi con pena dagli
affetti pit cari, ma anche quelli che vollero tenacemente rimanere a
Rionero o a Ripacandida, forse perché sentivano un attaccamento
viscerale a quelle terre ricche di storia e di natura incontaminata, e
solo i volevano mettere a frutto i loro ingegni. Cosi come viene de-
gnamente stimato Giustino Fortunato che scelse di “far carriera” lon-
tano dal “natio borgo selvaggio”, parimenti dobbiamo, noi posteri,
render gloria ai coniugi Catenacci e ai molti che silenziosamente svol-
sero al meglio i loro doveri in terre a quel tempo non abbastanza
valorizzate.

La zia era nata a Ripacandida il 3 giugno 1898, figlia del maestro
Donato, (ricordato, da Giustino Fortunato, come il “vecchio amico
di Ripacandida, che pubblico un non ricordo bene, arcimagnificamente
in quanto a prosa®”) e di Teresa Cassese che trascorse i suoi ultimi
giorni a Pistoia, ma volle essere sepolta a Rionero, nella terra degli
avi.

Fu nel paese natale che Maria inizio la sua carriera di insegnante
ed & per questo che ho voluto associare il suo nome a Ripacandida,
dove ¢ profondamente stimata tanto da chi I’ha conosciuta, quanto
dai pitt giovani che ne hanno sentito tessere le lodi dai loro padri.

Sebbene la sua affermazione nel campo dell’ insegnamento sia sta-
ta rapida ed incisiva (nel 1923 fu la prima direttrice didattica del
circolo di nuova istituzione di Rionero ), non mancarono, nella sua
vita, le persecuzioni morali dovute al rifiuto, da parte sua e del mari-
to, dell’ideologia fascista.

Ciononostante ella non inferiva contro quei maestri che nutrissero
sentimenti politici diversi dai suoi, in quanto concepiva la scuola
come un’istituzione al di sopra di ogni ideologia e valutava gli inse-
gnanti per le loro capacita e non secondo la loro tessera di partito.

1l ventennio fascista gravd molto sulla famiglia Catenacci, tanto

3 Ibidem;, p, 58.



che lo stesso Fortunato giunse a scrivere all’ingegnere Giuseppe:

“*Se ti sara necessario, ebbene, iscriviti pure al Fascio”.

Ma cid “non fu necessario”, perché laddove esistono I’onesta e la
purezza di spirito, nessun infamante compromesso politico pud esse-
re raggiunto; meglio piuttosto sopportare le angherie, che piegarsi a
vilta!

Pur rischiando di cadere in patetica retorica, debbo perd ammettere
di essermi commossa leggendo che mia zia, educatrice “dal pugno di
ferro”, che “richiamava al dovere con fermezza ¢ serenitd”,

“un giorno tornd a casa stravolta e, scoppiando in lacrime,
narrd al marito che I’ insegnante Stallone, in un consiglio, ave-
va osato tacciarla di poca efficienza... lo Stallone era centurione
della milizia imperante, carica che gli permetteva di essere
ingiusto e temerario, anche perché il consorte della direttrice
era noto antifascista®",

Tutte queste testimonianze portano alla luce il ritratto nitido di una
donna che ebbe il coraggio di affermarsi con tenacia e successo, in
tempi in cui al gentil sesso era concesso solo di gestire la vita dome-
stica. Necessariamente questa scelta, per allora rivoluzionaria, im-
plicava, nella zia, un comportamento intransigente e rigido che pote-
va talvolta incutere timore, ma che non le impedi di rivolgere cure
materne ai suoi scolari, soprattutto ai pitt indigenti che malvestiti
giungevano ogni mattina a scuola dopo aver camminato per sentieri
spesso impervi o innevati.

Fu privata della gioia della maternitd, ma forse fu proprio questo
ad accrescere in lei amore per la scuola, perché, come diceva don
Milani, I’insegnamento richiede il celibato al pari del sacerdozio: in
entrambi la dedizione deve essere totale.

Sebbene colpita, ancora giovane, da una tremenda malattia, non
volle abbandonare il lavoro e solo un mese prima della morte accettd
di ritirarsi dai suoi impegni.

Il funerale fu imponente e il feretro ripercorse la strada che ogni
mattina mia zia faceva per recarsi fra i suoi bambini e i suoi inse-
gnanti, in quella scuola che & tuttora a lei intitolata.

* Cfr. N, Buceino, Una grande educatrice. Maria Catenacci Rubino.



Questa, in breve, fu la sua vita.

Ho tralasciato molti meriti attribuiti alla zia (ella si prodigd anche a
favore degli anziani ospiti della casa di riposo di Rionero), ma prefe-
risco che essi emergano dalla lettura del suo libro Le favole, le fiabe,
le leggende, ecc. nell’educazione.

Nella prima parte la trattazione & scientifica: vi si analizzano fatti
psichici quali la fantasia e 'immaginazione. Tale premessa teorica ¢
necessaria all’educatore per

“discernere quale ordine di immagini prevalga nel fanciullo
e ¢id al fine di aiutare le disposizioni naturali... sia facendogli
fare qualche piccolo lavoro, sia lasciandolo giocare con figu-
re, con attrezzi, per iscoprire quale predilige, sia conducendo-
lo in luoghi ove la sua indole possa estrinsecarsi, e lo spettaco-
lo dei quali gli dia modo di manifestare i propri pensieri e le
proprie tendenze.”

Particolarmente interessanti risultano le osservazioni a proposito
dell'influenza che

“esercita I'ambiente sullo sviluppo dell’immaginazione e del-
la fantasia, facolta che hanno indubbiamente bisogno di essere
nutrite, per dare i loro frutti, anche se piccoli e di poco conto”.

Qual & I’ambiente in cui vivono nel 2000 i nostri bambini? E” sti-
molante per la loro immaginazione trascorrere interi pomeriggi
dinnanzi alla televisione, oppure, com’e pit probabile, dinnanzi ad
un video-gioco? Dilaga rapidamente, nei fanciulli di ora, una forma
di intelligenza tipica dell’immagine, detta simultanea, che condurra
alla progressiva dealfabetizzazione, Di fronte ad un quadro culturale
cosi desolante, non mi pare superfluo ascoltare la voce degli educatori
del passato che ancora possono insegnarci a recuperare la fantasia
che i bambini stanno perdendo.

*Usiamo, dunque,” -prosegue mia zia- “la favola per I'edu-
cazione dei fanciulli; essa fa uscire la verita morale dall’astra-
zione, dal vago, dal generale, la chiude in un fatto particolare,
e cosi la traduce e la precisa, I’avvicina ai giovani spiriti, 'ador-
na delle grazie dei particolari, col racconto, e la rende piace-
vole, gradevole, attraente... I ragazzi hanno sin dai primi anni
la passione del racconto. Bisogna vederli con quanta gioia essi



pendono dal labbro della nonna, che racconta: C’era una vol-
ta..., con che interesse seguono i particolari della narrazione,
come scoppiano di ilaritd o vibrano di commozione a seconda
che si tratti di scene comiche o di scene pietose”.

Ormai la famiglia & nucleare e non pin patriarcale; dunque & diffi-
cile trovare in casa una nonna che racconti le favole per addormenta-
re il nipotino; ma questo compito deve essere assolto allora dai geni-
tori (purtroppo spesso cosi indaffarati da rincasare quando i figli si
sono gia addormentati cullati da qualche squallida canzonetta dei
varietd televisivi) o dalla scuola, ultima ancora di salvataggio in un
mondo che va alla deriva.

E’ risaputo che non solo la fiaba contribuisce ad arricchire I'imma-
ginazione dei bambini, ma anche I’esperienza ludica, a proposito della
quale, nel libro di mia zia, si legge:

“un bastone -per un semplice atto di fantasia- diventa un fu-
cile, una sciabola un cavallo, o qualcos’altro ancora, Una bim-
ba gioca con la sua bambola, ma talora questa non & che un
pezzo di legno appena sgrossato, vestito da un qualunque pez-
zo di stoffa, di velo o di nastro: ebbene, ella si compiace nel
vestire, nello svestire, nel coricare, nel carezzare, nell’ ornare
il suo idolo: gli parla, lo culla, gli sorride, lo bacia, gli &
affezionata, lo ama.”

Leggendo queste osservazioni sui giochi di scolari del 1923, il mio
pensiero & corso immediatamente al critico francese Roland Barthes
che, in un saggio scritto fra il 1954 ed il 1956, cosi critica i giocattoli
pit diffusi fra 1 bambini;

“il giocattolo francese significa sempre qualcosa, e questo
qualcosa & sempre interamente socializzato, costituito dai miti
o dalle tecniche della vita moderna adulta: I’Esercito, la Ra-
dio, le Poste, la Medicina (astucei da medico in miniatura, sale
operatorie per bambole), la Scuola, I’ Acconciatura d’arte (ca-
schi per capelli), I’ Aviazione (paracadutisti), 1 Trasporti (treni,
Citroen, Vedettes, Vespe, stazioni di servizio), la Scienza (gio-
cattoli marziani).... Ma davanti a questo universo di oggetti
fedeli e compicati il bambino pud costituirsi esclusivamente
in funzione di proprietario, di utente, mai di creatore; non in-



venta il mondo, lo utilizza: gli si preparano gesti senza avven-
tura, senza sorpresa, ne’ gioia. Si fa di lui un piccolo padrone
abitudinario che non deve neppure inventare le molledella
causalita adulta; gli vengono fornite gia pronte: lui non deve
far altro che servirsene, non gli si da mai un percorso da fare...

Il giocattolo francese & generalmente un giocattolo d’imita-
zione, vuol formare dei bambini utenti, non dei bambini crea-
tori...

I giocattoli correnti sono di una materia ingrata, prodotti di
una tecnica, non di una natura. Molti, ora, sono stampati in
complicati impasti; in essi la materia plastica ha un aspetto al
tempo stesso igienico e grossolano, spegne il piacere, la dol-
cezza, 'umanita del tatto.Un segno costernante € la progressi-
va sparizione del legno, pur materia ideale per la sua solidita e
tenerezzza, per il calore naturale del suo contatto... il legno &
una sostanza familiare e poetica, che lascia il bambino in una
continuita di contatto con I’albero, il tavolo, I'impiantito..,

Ora non si trovano quasi pitt quei giocattoli di legno tipici
lavori dei montanari, possibili, & vero, in un tempo d’artigia-
nato. Il giocattolo ormai & chimico, di sostanza e di colore...”.

Questa lunga citazione ¢ stata necessaria per mettere in risalto il
bisogno di recuperare messaggi pedagogici ascritti fra quelli del se-
colo scorso.

Il motto che mia zia esorta a seguire ¢ “educare dilettando”, se un
buon maestro “vuole compiere con amore € coscienza la sua nobile
missione”.

Per corroborare le argomentazioni sostenute, ricorrono frequenti,
nel testo, citazioni da Dante, Rousseau, e da altri pensatori. Manca
un riferimento al Pascoli, ma io lo avverto implicito, allorché leggo:

“Tutti gli uvomini a sette, otto anni hanno amato le favole, vi
si sono compiaciuti, eppure oggi hanno la pretesa d’essere
persone incredule nel meraviglioso...”

Non riecheggia forse, in queste parole, lo spirito ingenuo del

* Cfr. R, Bartrugs, Miti d’oggi, Einaudi, Torino, 1962, pp.51-53.



“fanciullino” che, per Pascoli, vive eternamente in ogni uomo, nono-
stante I’etd matura induca a farlo tacere?

“Egli nell’interno dell'uomo serio sta ad ascoltare, ammi-
rando le fiabe e la leggende ... Egli & quello, dunque, che ha
paura al buio, perché al buio vede o crede di vedere: quello
che alla luce sogna o sembra di sognare, ricordando cose non
vedute mai; quello che parla alle bestie, agli alberi, ai sassi,
alle nuvole, alle stelle, che popola I’ombra di fantasmi ed il
cielo di dei®".

[ bambini non debbono essere dunque privati di quella loro innata
capacita di sognare e fantasticare, che anzi dovrebbe essere riscoperta
anche dall’uomo maturo perché essa sola genera poesia.

In pit, nell’educazione,

“lo scopo del meraviglioso dev’essere quello di educare di-
lettando, di far accettare di buon animo e senza riottosith le
verita morali che non possono essere spiegate ai fanciulli nella
loro crudezza e nuditd, sia perché non sarebbero accessibili
alla loro intelligenza, sia perché riuscirebbero aride, vuote,
noiose ¢ quindi totalmente inefficaci”.

E’ giunto il momento di mettermi silenziosamente in disparte, per
lasciar parlare zia Maria che, dopo tanti anni, ha ancora molto da
insegnarci.

¢ Cfr. G. Pascou, /l fanciudlino, a cura di G, Agamben, Milano, 1982.
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UN GRAZIEA ....

E’ardua impresa ricordare i nomi di tutti coloro a cui debbo rivol-
gere il mio ringraziamento, dungue spero vogliate perdonarmi se
qualcuno verra tralasciato.

Nell’estate del "99, ho deciso di recarmi a visitare Ripacandida, il
paese dove era nato mio nonno. Cosi, con tanta curiosita ed entusia-
smo, e cominciato questo “ritorno alle origini”.

Non avrei mai pensato di rimanere affascinata dalle bellezze
paesaggistiche, dal patrimonio culturale e da quella straordinaria
civilta contadina che gia avevo conosciuto leggendo Carlo Levi e
ascoltando i racconti del nonno.

Ho scoperto che Ripacandida é anche ricca di storia e d’arte, ba-
sti pensare che nella chiesa di S. Donato si pué ammirare un ciclo
pittorico del XIII-XV sec., opera di un anonimo che, raffigurando
scene tratte dalla Genesi, lascia trasparire analogie con la scuola
glottesca.

La ricchezza da me pig apprezzata, in queste terre, é stata comiin-
que ['affabilita e la tenacia di tanti uomini comuni che lottano per-
ché niente della loro cultura cada nell’oblio.

Respirando, anche se per pochi giorni, un clima cosi stimolante e
conoscendo persone che mi hanno accolto con calore e mi hanno
Jornito utili informazioni sul nostro ceppo della famiglia Rubino (lag-
gitt ormai estinto), ho deciso di non dimenticare tutto cio che avevo
raccolto.

Senza l'incoraggiamento di Filippo, questo mio modestissimo la-
voro non sarebbe stato neppure iniziato; poi e stato realizzato grazie
alla costante collaborazione del colto prof. Petrelli, alle testimonianze
del Barone Bisaccia e di mons. Gentile di Ripacandida, e, soprattut-
to, grazie alla generosita della famiglia Catenaccei che mi ha fatto
dono del libro della zia, oltre a molti testi scritti dall'illustre ingegner
Giuseppe Catenacci,

Infine non posso dimenticare mio nonno, Gildo Rubino, che mi ha
educato a quei valori morali che sua sorella ha trascritto nelle pagi-
ne che qui seguono,



AVVERTENZA

E’ stata volutamente conservata la veste grafica del libro, per ripro-
durlo fedelmente.

Dungue la numerazione delle pagine del testo & rimasta quella origi-
nale ¢ la retinatura dello sfondo contribuisce a rendere [’effetro
anticato.
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